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Emil Filla: Kopf / Originalholzschnitt 


Die heitere Kunst, 


Der Ernst unserer Zeit 


Wer ist Karl Hans Strobl? Strobl hat ‚ein 
Standardwerk deutschen Humors“ geschrieben, 
broschiert vier Mark, gebunden fünf Mark. Die 
Zeit, allerdings nur die Wiener, bemerkt hierzu: 
„..Es ist eine solche Fülle von geistvollem Witz, 
von allerbesten Kontrastwirkungen und von einer 
launigen Schelmenhaftigkeit darin, daß man das 
Buch mit Vergnügen liest und aus wahrhaftigem 
Herzen bewundert, auf wie vielen Sätteln unser 
Karl Hans Strobl reiten kann...“ Unser Karl Hans 
Strobl reitet nicht nur, er kräht auch. Nur bildlich. 
Er hat sich eine eigene Zeitschrift „Der Turmhahn“ 
zugelegt, in der sich die Zeit also über unsern 
deutschen Humoristen äußert. Hauptmitarbeiter 
dieses Organs sind die Herren Otto Ernst, Doktor 
Oskar Blumenthal, Georg Engel, Paul Oskar 
Höcker, Fritz Müller, Rudolf Presber, Alexander 
Roda Roda, Siegfried Trebitsch und Walter Tur- 
szinsky. Eine stattliche Gesellschaft. Diese Her- 
ren haben sich zusammengetan, um geführt von 
unserm Karl Hans Strobl gegen die Kunst zu 
kämpfen. Unser Karl Hans Strobl kritisiert unter 
der feinsinnigen Ueberschrift „Aus Zeit und Zunft“, 
womit wahrscheinlich wieder die Wiener Zeit ge- 
meint ist, „Die wildgewordenen Künste“. Natürlich 
in deutschhumoristischer Art. Zum Beispiel: „Ich 
glaube, es gibt eine einzige Art, den Futuristen 
gerecht zu werden. Man lasse sich eine Stahl- 
stange vom Scheitel bis zur Sohle des rechten 
Fußes durch den Leib bohren und strecke den lin- 
ken Fuß von sich. An diesem Fuß und um diese 
Stalilstange lasse man sich in Drehung versetzen, 
so lange, bis aus dem Gewurstel ein Bild wird.“ 
„Das wäre eine feine Art jedenfalls, die Humoris- 
ten loszuwerden. Aber die launige Schelmen- 
haftigkeit darin versöhnt und man bewundert aus 
wahrhaftigem Herzen diesen Hahn, der nur auf 
einem Beine stehen kann, wenn man ihm eine 
Stahlstange vom Scheitel bis zur Sohle des rech- 
ten Fußes durch den Leib bohrt. Diese Reklame- 
helden sollten doch nicht den Futuristen Reklame 
vorwerfen, durch die sie einzig und allein das 
Publikum veranlassen, ihre Standardwerke, bro- 
schiert vier Mark, gebunden fünf Mark frei Haus 
zu kaufen. Aber der Mitarbeiter Otto Ernst fürch- 
tet die ausländische Konkurrenz. Das deutsche 
Volk kauft merkwürdiger Weise noch immer ge- 
legentlich Bücher anderer Leute, sogar Bücher von 
Ausländern. Wo doch Otto Ernst im Schweiße 
seines dicken Angesichts Tag und Nacht dichtet. 
um den Konsum nach Humor zu decken. Ja, sagt 
der Otto Ernst, die Engländer sind viel tüchtigere 
Geschäftsleute. Und launig, wie es sein schwerer 
Beruf als Humorist nun einmal verlangt, erzählt 
er folgende wahrhaftige Geschichte: „Eine Eng- 
länderin hatte einen deutschen Roman über- 
setzt, von dem in Deutschland bereits 80000 Exem- 
plare verkauft waren. Sie hatte endlose Schwie- 
rigkeiten, ihre zweifellos vorzügliche Uebersetzung 
anzubringen und einer der Verleger sagte: Sie 
wissen selbst, mein Fräulein, wie schwer es hält, 
daß das englische Publikum ein deutsches Buch 
auch nur eines Blickes würdige! Wie schmeckt 
euch das, meine Landsleute?“ Das schmeckt, meine 
Landsleute, nach Appelschnut. Oder sollte es sich 
um Semper Asmus Idem handeln, mit dem in Eng- 
land noch nicht genug gehandelt wird. Ein Roman, 
meine Landsleute, der in Deutschland eine Auf- 
lage von 80000 Exemplaren erreicht, kann nur von 
einem Mitarbeiter des Turmhahns gekräht sein. 
Ja, die Humoristen erleben ihre Tragödien. Dieses 
arme sehr geehrte Fräulein, das mit einer zweifel- 
los vorzüglichen Uebersetzung im feindlichen Eng- 
land von Verlag zu Verlag rennt und das Stan- 
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dardwerk nicht an den Mann bringen kann, nicht 
einmal ein Blick fällt auf das Buch mit 80000 Exem- 
plaren Absatz. Wie schmeckt euch das, meine 
Landsleute? Aber es ist ganz in der Ordnung so, 
sagt Otto Ernst: „Wenn wir jeden Quark aus dem 
Auslande konsumieren, so schließt das Ausland 
vollkommen folgerichtig, daß wir überhaupt keine 
eigene Literatur besäßen.‘“ Wenn das Ausland 
wüßte, welchen Quark wir konsumieren, würde 
es nicht glauben, daß wir eine Literatur besitzen. 
Es kann uns, meine Landsleute, darüber der Hu- 
mor vergehen. Aber die Humoristen bleiben. Sie 
bleiben nicht nur, sie schreiben. Eigene Litera- 
tur in S0000 Exemplaren. Und zweifellos würden 
die Uebersetzungen vorzüglicher ausfallen, als das 
Deutsch, in dem der Quark herausgequetscht ist. 
Diese launige Reklame des Schullehrers Otto Ernst 
hat zum Beispiel den schönen Titel: „Zur Darnach- 
achtung.“ Das kommt davon, wenn man nicht 
sich, sondern die deutsche Sprache bereichert. 
Aber Otto Ernst ist nicht nur deutsch und humo- 
ristisch, er ist auch sittlich: „Vor mir liegt eine 
Zeitschrift, die für futuristische Malerei, futuris- 
tische Lyrik und überhaupt für alles Neueste vom 
Neuen eintritt.“ Das, sagt Otto Ernst, ist jeder- 
manns gutes Recht. Aber, sagt Otto Ernst, man 
hat nicht das Recht, seine Kunst überhaupt nicht 
für Kunst zu halten. Er fürchtet für sein Geschäft 
und will anderen „das Geschäft verderben.“ An- 
dere wollen zwar gar keine Geschäfte machen, 
aber Humoristen mit eigener Literatur können sich 
in ihrer Phantasie eben nichts anderes als Ge- 
schäfte vorstellen. „Wenn wir unsere moderne 
deutsche Literatur aus einem Pandämonium 
der Häßlichkeiten und Widerlichkeiten in eine 
helle offene und freie Arena (herausgegeben 
von Rudolf Presber) der Geister zurückver- 
wandeln wollen, dann ist es nun die höchste 
Zeit, daß wir den Gesinnungs- und Rich- 
tungscliquen und schlimmeren Klüngeln, von denen 
auf einem anderen Blatt die Rede sein soll, 
das Geschäft verderben“. Geschäfte. Verderben. 
Das klingt im Ernst dämonisch. Warten wir das 
andere Blatt ab, wir werden einen sauberen dicken 
Strich darunter ziehen und ihm das Saldo zu sei- 
nen Gunsten auszahlen. Der selır geehrte Otto 
Ernst soll nicht glauben, daß wir ihm das Geschäft, 
dieses jämmerliche Geschäft, verderben wollen. 


Das Recht des deutschen Volkes 


Lang hatte man es erwartet, das Werk des 
Herrn Professors von Froriep (Tübingen), indem 
er „ausführlich den Beweis für die Echtheit des 
von ihm vor zwei Jahren im ersten Schillergrab 
zu Weimar exhumierten Schädel Schillers ange- 
treten hatte“. Nun ist es da, das Standardwerk 
deutscher Wissenschaft. Es ist nicht anzuzweifeln, 
wohl aber die Echtheit des Schädels Schillers. 
Nichts geringeres unternimmt Herr Professor Dok- 
tor Neuhauss. Er will nicht bestreiten, daß von 
Froriep eine erstaunliche Fülle von Material bei- 
gebracht habe, welches beweisen soll, daß der von 
ihm 1911 aus dem Kassengewölbe in Weimar aus- 
gegrabene Schädel der echte Schillerschädel 
sei. So hat sich Herr Professor Doktor Neuhauss 
unserm Mitarbeiter gegenüber geäußert. „Auch 
das seinem großen Werke beigegebene Bilder- 
material ist geradezu klassisch.“ Was ja bei Schil- 
ler nicht anders zu erwarten war. Aber, sagt Herr 
Professor Doktor Neuhauss, die ganze Hypothese 
entbehrt der Begründung: „Es ist daher zur end- 
gültigen Klärung der Verhältnisse unerläßlich nötig, 
daß auch der in der Fürstengruft befindliche Schä- 
del wissenschaftlich untersucht wird. Das 
deutsche Volk hat ein Anrecht darauf, daß in die- 
ser Sache völlige Klarheit geschafft wird ...“ Ich 


bin auch dafür, daß die Klärung der Verhältnisse 
der beiden Schädel wissenschaftlich untersucht 
wird. Das deutsche Volk hat nicht nur ein Recht 
auf Schiller und auf den einen Schädel, auch der 
andere Schädel darf seinen wissenschaftlichen 
Vertretern nicht länger vorenthalten werden. Der 
Großherzog von Sachsen-Weimar weigert sich 
zwar energisch, den Schillersarg öffnen zu las- 
sen. Aber die Freiheit der Wissenschaft wird 
selbst vor Großherzogsthronen nicht Halt machen. 
Der fortschrittliche Mitarbeiter des Berliner Tage- 
blatts wird schon den Weg zu dem Herzen des 
Fürsten finden, der den Weg zu Schillers Schädel 
öffnet. 


Der Dichter in unserer Zeit 


„Heute wollen wir durch seine eigenen Worte 
zeigen, wie der Dichter Lissauer sich zu seiner 
Zeit stellt.“ Mit ernstem feierlichen neuen Pathos 
kündigt das Berliner Tageblatt so einen Artikel des 
Herrn Lissauer an. Und drei Tage später folgten 
ihm im Zeitgeist seine Werke nach. Der Mensch 
muß wissen, wie der Dichter Lissauer sich zu sei- 
ner Zeit stellt. „Seine auf das Hohe gerichtete 
trotzige Art spricht sich in diesem Bekenntnisar- 
tikel aus, den er uns auf unsere Bitte zur Verfügung 
stellt.“ Die Redaktion des Berliner Tageblatts bittet 
und der Dichter Lissauer stellt seine auf das Hohe 
gerichtete trotzige Art zur Verfügung. Was der 
Dichter Lissauer sagt ist nicht unrichtig und. nicht 
neu, spricht aber gegen den Dichter, sodaß nur der 
Lissauer übrig bleibt. Er sagt: „Das Wesen des 
Dichters ist nicht nur, daß er symbolisch schafft, 
sondern daß er Symbol ist.“ Hier ist nur das nur 
falsch und das Wort Symbol ungeschickt. Aber 
das Richtige ist gemeint. Dieser Trotzkopf beruft 
sich ferner auf Stefan Zweig, einen unwesent- 
lichen Aestheten, der Wesentliches über das Neue 
Pathos gesagt haben soll. Das neue Pathos selbst 
wird von dem Dichter Lissauer so gedichtet: 


Hoch greift an ilım die Gischt, es donnert 
wirbelnde Wut, 

Brandender Abgrund will ihn niederschlingen, 

Allein er zeht, den Blick weit in die Welt 
gerichtet über die See, 

Gelassen hin wie über einen deutschen Schnee. 

Und sieh, ihn trägt die Flut, 

Und horch, nun hebt sie an zu singen, 

Es tönt Musik empor, 

Die Wasser schallen unter seinem Fuß im Chor, 

Der Raum erdröhnt von ihm, es ziehen 

Erwogend unter ihm die Harmonien. 


Diese neupathetischen Verse gehören zu einer 
„Legende von Bach“. Das Pathos kennen wir 
schon recht lange, diese Reime auch. Die letzten 
beiden Zeilen gehören sogar zur Klapphornpoesie. 
Neu ist nur, daß man über einen deutschen Schnee 
gelassen hingeht. Er meint wahrscheinlich den 
Schnee, auf dem er die Potsdamerstraße entlang 
geweht kommt. Da läßt es sich freilich gelassen 
gehen. Gegen das Schallen im Chor würde sich 
vermutlich Bach sehr gewendet haben. Aber was 
soll man machen, wenn einem der Reim auf empor 
fehlt und man das Singen des Chors origineller 
sagen will, ohne original zu sein. Was nämlich 
sonst in diesen paar Zeilen wallet und siedet und 
brandet und zischt und bis zum Himmel an bran- 
dender Gischt aufsteigt, das, Dichter Lissauer un- 
serer Zeit, hat uns allen schon vorgeschillert. 


Neue griechisch-römische Zeitschriften 

In Heidelberg hat man immer mal wieder „Die 
Argonauten“ aufleben lassen. Mit dieser Zeitschrift 
sollen mehrere nicht ganz kunstfeste Lyriker an 
das andere Ufer befördert werden. 


In München ist immer mal wieder „Der neue 
Merkur“ gegründet worden. Natürlich von Georg 


Müller. Dort soll sich die „Elite“ breittun. In 
Deutschland wird wirklich für den Handelsgeist 
gesorgt. 

Kunstnachrichten 


Professor Oskar Bie, der zusammen mit Fritz 
Stahl Kunstgeschichte studiert hat, ist fünfzig Jahr 
alt seworden. 

Georg Engel wird in der Steglitzer litera- 
rischen Gesellschaft aus seinen Werken vorlesen. 
Der wilde Mann 

Die Kunstwelt des Herrn Felix Lorenz, eine 
schlechte Kopie der Gartenlaube und der Moder- 
nen Kunst des Herrn Bong, fragt angstvoll alle 
möglichen Leute, was sie von den sogenannten 
neuesten Kunstrichtungen halten. Abgeordnete, 
Kommerzienräte, Fabrikdirektoren, Hanns Heinz 
Ewers und schließlich neben soviel Fachleuten 
auch einen Dilettanten, den Kunstmaler .Albin 
Egger-Lienz. Oesterreich hat ihn wieder, er fühlte 
sich in Deutschland nicht bodenständig. Berlin 
wollte nichts von ilım wissen und Weimar auch 
nicht. Nun schimpft der Herr Egger in Oesterreich 
über Deutschland. Die Kunstwelt schickt diese 
Schimpfereien als Sonderdruck, halbelegant ge- 
bunden, an sämtliche Leute, die von der Existenz 
des Herrn Egger noch nichts wußten. Der brave 
Herr Egger fängt so an: „Dieser Schwindel muß 
um so offener als solcher gebrandmarkt werden, 
als seine Anhänger mit einem im Kunstleben bisher 
unerhörten Terror jeden, der ihn nicht mitmacht, 
mit Boykott und afterkritischer Verfolgung bedro- 
hen und jede Zurückhaltung von ihnen als 
Schwäche ausgelegt wird.“ Das denkt Herr 
Egger über die neuesten Kunstrichtungen. In die- 
ser sympathischen Form schimpft Herr Egger sei- 
tenlang weiter, offenbar, weil seine Bilder in Ber- 
lin keinen Erfolg hatten. Schlecht genug sind sie 
freilich dazu. Aber manchmal glückt es auch da- 
mit nicht. Sonst hat Herr Egger noch zu bemer- 
ken: „Der zum Gipfel der Jahrtausende emporge- 
schmockte Manet zeigt sich mir als ein schwäch- 
licher und höchst mittelmäßiger Velasquez-Nach- 
empfinder .. .. der gepriesene C&zanne war ein 
öder Konstruktionsphilister, van Gogh und Marees 
bemitleidenswerte Unzulänglichkeiten, Greco, der 
Affe Tizians, ein notorischer Seekrüppel.“ Der 
hat es ihnen aber gut gegeben, der Egger mit den 
guten Augen, dem Manet, dem Cezanne, dem van 
Gogh, dem Mardes und dem Greco. Aber diese 
Künstler brauchen wenigstens die Bilder des Herrn 
Egger nicht mehr zu sehen. Dafür kann man sich 
schon einige Schimpfworte ins Grab nachrufen 
lassen. 

Die gewisse Richtung 

Abgeordneter Delbrück (konservativ) in der 
zwanzigsten Sitzung des preußischen Abgeordne- 
tenhauses: „Es ist augenblicklich eine gewisse 
Richtung in der Kunst, Sachen zu malen, die 
man früher als Studien im Atelier ließ, 
zum Beispiel ein splitternacktes Modell, das in 
einem Salon Thee eingießt. Seien wir doch froh, 
daß die Staatsanwälte nicht nach dem Gefühl ent- 
scheiden.“ Man weiß nicht recht, ob die Staatsan- 
wälte für oder gegen das Modell wären. Nach dem 
Gefühl. Wo mag der Abgeordnete Delbrück die 
gewisse neue Richtung in der Kunst augen blick- 
lich gesehen haben? Er wird doch nicht das Mo- 
_ dele Nue von Leger meinen? Ich bin zwar in der 
glücklichen Lage, kubistische Bilder zu „erken- 
nen“, aber den Salon und den Thee muß mir doch 
erst der Abgeordnete Delbrück nachweisen. Oder 
war der Herr Abgeordnete vielleicht in der gro- 
Ben Berliner Kunstausstellung? 


Erscheinung 


Ich tanze die Treppen herab mit federnden Sehnen, 
Mit glänzend geöffneten Augen fühle ich Straßen 
hin! 
Aber der Tag ist schwierig im Winterdämmer. 
Die Straßen biegen aus und flackern davon. 
Ein Schatten überspringt mich, ein schmerzliches 
Wundern: 
Die Wagen und Autos meiden mich in Flucht, 
Die Straßenbahnen kreischen auf in den Strängen, 
Um die Ecke schnellend läuten sie Not. 
Und Menschen, schwarz, heftig und windgeweht, 
— Ihr rot umworbene Richter meiner Empfindun- 
gen! — 
Stürmen vorüber, wirr fuchtelnd mit Flucht- 
xebärde, 
Steif zeigen Finger naclı meiner Stirn. 
Und alles, was da war, begriffen, umgreifbar, 
Legt zwischen mich und sich einen Raum. 
Staub hebt sich auf und begibt sich von dannen. 


Nur — 0 Traum besonnter Beruhigung! — 
Ein Fenster im Dach — Auge blinkend verirrt! — 
— Scheibe, zerscherbt und der Armen Licht- 
schenker — 
Hält sich gern gebend plötzlichem Strahl der 
Scheidesonne hin. 
Rührend empfangen, senkt sich der Funke auf 
mich: 
Daß ich in Geleucht starr stehe wie ein Gott in der 
Fremde. 


Kommen da nicht aus allen Winkeln, 

Den Läden, den Fenstern, Türen und Wagen, 
Aus schwarz quellender Fülle der Torwege, 
Aus Seitenstraßen, wo Janhagel pfiff, 
Kommen nicht lauter sehr schüchterne Lichter, 
Still flackernde Augen her, her zu mir! 


Das, was ich suchen ging: Suchende Augen! 

Was mich erschüttert und emporfedert! 

Was mir wie schluchzendes Jauchzen nach Innen 
schlägt: 

Gefundene suchende Augen! 


Hell schwimmen sie mir entgegen, glitzernde 
Wellen, 
Ich bade mich, umtastet von ihrem Staunen. 


Heilig frierend, bin ich der Sieger, bin der Prophet 
und der König, 

Denn seht: Ich schöpfe die Frage aus euren Augen, 
den Glanz und das Leben. 


Ernst Wilhelm Lotz 


Der Weg 
durch die Nacht 


Reman 


Aage von Kohl 
Fortsetzung 


Ei, ei, das war mit anderen Worten weder 
mehr noch weniger als die Weisheit der Priester, 
die plötzlich ihre Affenfratze hervorsteckte! Ent- 
sann sich denn sein Gehirn unbewußt und mit skla= 
venhaftem Gehorsam, was der Probst damals an 
ihrem Grabe mit bewegter Stimme, ja sogar mit 
Tränen an der rechten Stelle, gesagt hatte: daß 
wir keinerlei Erklärung für dies Gräßliche finden 


können als die, daß der alliebende Gott und Vater 
dies hatte geschehen lassen — um den Dichter 
Glaß Morton zum Paradiese zu führen! Haha, köst- 
lich, Millionen wert, wie klux sie alle mit einander 
waren, von den Priestern und den Aufschern und 
—- bis zu ihm selbst! Ja, so wahr — cder höre nun 
einmal, das ganze ist so unendlich einfach, selbst 
der Einfältigste wird in Zukunft sogar das Unfaß- 
lichste von allem begreifen können —: der Allweise 
und Alliebende hatte schon seit längerer Zeit daran 
gezweifelt, inwiefern es iiberhaupt tunlich sei. die- 
sen verstockten Wurm Glaß Morton auf seine Seite 
hinüberzubringen; Er hatte allerhöchst eigenhänd’« 
und mißvergnügt gar manches Jalır darüber hin 
und her gegrübelt, immer bekümmerter; Er durch- 
blätterte in seinem Gedächtnis, welche Mittel ihm 
zur Verfügung standen, Sodom, Christenveriol- 
gung, wilde Tiere, Hungersnot, Krieg, Pest und Sy- 
philis, nein, aber nichts von alledem gefiel dem Ali- 
gütigen, das waren völlig veraltete Sachen, alle mit- 
einander, die in einer so aufgeklärten Zeit wie die 
unsere zu benutzen, Er sich geradezu geschämt 
haben würde — und vielleicht gehörten übrigens 
auch noch schärfere Methoden dazu, falls es solche 
gab... und siehe, ganz richtig, nicht wahr, da 
unten ging ja ein wunderbares Wesen gerade an 
dieses Sünders Seite: jung, du guter Gott, so strah- 
lend schön, so göttlich voll von Kraft, die noch gar 
manches Jahr gebraucht werden konnte, um Licht 
über die Erde zu verbreiten, Zärtlichkeit, die noch 
Jahrzehnte lang flammen und scheinen und Tage 
wie Nächte gut machen konnte, Freude und Hilfs- 
bereitschaft und Liebe noch für Dutzende von lan- 
gen, langen, schönen Jahren —: die kleine Annie, 
deren Herz aus Gold, die schöner war, als alle die 
andern, und die nie einem lebenden Wesen etwas 
anderes als Gutes mit aller Macht getan hatte — ja- 
wohl, das war ja gerade das würdige Opfer, haha, 
laß sie auf den Wegen unergründlicher Zufälligkei- 
ten nichts ahnend und schuldlos in der Dunkelheit 
eines Abends mit ihrem goldenen Haar an einen ein- 
samen Ort hinausgeführt, laß die Nacht zerrissen 
werden von ihrem Geschrei unter dem Blitzen eines 
Messers, durchzuckt werden von ihrem Mut, ihrem 
Entsetzen, ihrem blutigen Tod in einer Qual, die 
kein Sinn fassen kann, mein Gott, mein Gott, ich 
kann nicht mehr, meine Kräfte sind auf einmal ganz 
und gar dahin, ach, Annie, Gott gebe, ich wäre 
gleich jetzt bei dir!... 

Er hatte sich von neuem, ohne es zu wissen, 
wieder in Bewegung gesetzt. 

Planlos wanderte er vorwärts, mit straucheln- 
dem Fuß, ohne zu hören oder zu sehen, er selbst 
fühlte, daß sein Antlitz unbeweglich und verzerrt 
war, wie aus Holz, wie aus wahnsinnigem und ge- 
fühllosem Stein — aber in ihren Höhlen brannten 
seine Augen, sein Gaumen war trocken und heiß, 
an seinem Herzen saß zerfleischend ein Kummer, 
der nicht zu ertragen war. 

Das Geräusch seiner Schritte gelangte auf ein- 
mal an sein Ohr —: der leise, schreitende Laut von 
Kies, der unter seinem Gewicht nachgab, während 
er den Stiefel niedersetzte; das feine Knittern der 
zahllosen, winzig kleinen Körner, die mit jedem 
Tritt, den er machte, unter einander mit Zolltiefe 
in der Erde verschoben wurden . .. . mit jedem 
Mal unterirdische, mikroskopische Leben zu tau- 
senden zermalmten: ein Weltuntergang auf eines 
Fußes Breite — von ihm herbeigeführt! 

Er hielt jäh inne bei diesem Gedanken, mit einem 
plötzlichen Brand in seinem Herzen. Streckte wild 
die Arme aus, warf den Nacken hintenüber, sah 
zitternd empor zu dem bleichen Himmel, an dem 
sich die Sterne entzündeten — bog darauf gleich 
wieder mit einem Ruck vornüber, wagte nicht, 
zu bleiben, wo er war, wagte weder zur Seite, 
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noch zurück zu treten, starrte grauenumfangen 


nieder. 

Und im selben Nu war es ihm, als vermöchte 
auf einmal sein Blick alles zu beobachten, was dort 
unten zeschalı — auch jetzt, während er auf die- 


sem Fleck still stand, unaufhörlich Verstümme- 
lung und Tod unter diese unsichtbaren, diese ar- 
beitsamen und geschäftigen Völker hinuntertre- 
tend, die dort unten in der Erde wohnten — in Un- 
mengen Männchen und Weibchen und unfaßlich 
winzig kleine Kinder mordend! 

Er meinte leibhaftig die gräßlichen Zerquet- 
schungswunden unterscheiden zu können, das häß- 
liche Sichwinden und Springen der Todeskämpfe, 
ein grauenvolles Wirrwarr von Tortur in unend- 
lich kleinem Format; hinter seinen Trommelhäuten 
meinte er die schwachen, unzähligen Schreie all 
dieser Qual, das Gekreisch der Hilflosigkeit und 
des Hasses spüren zu können; in seinen Nasen- 
löchern fühlte er den faden, Übelkeit erregenden 
Geruch des Blutes, das in Strömen floß, überall 
hinabsickernd, helltönend von Stein zu Stein trop- 
fend! Und beständig tiefer hinab erstreckte sich 
diese Zerstörung, während er hier stehen blieb —: 
Siehe, siehe jetzt, war es seine Sehkraft, die auf 
einmal, zauberhaft scharf, das Ganze durchschaute, 
oder war es der Erdboden selbst, der auf einmal 
durchsichtig wurde wie ein Meer oder... . oder 
war es wirklich ein blaugrüner, kühler Schimmer, 
ein kalt phosphoreszierender Schein, der unver- 
mutet von dort unten her aufflammte, von dort 
ganz unten, aus der untersten Tiefe empor, wo... 

Jälergiis 

Er stieß ein Stöhnen aus. 

Das Herz zum Zerspringen angespannt —: 

Denn es war ihm jetzt, als werde — gleich 
einem Teppich — die ganze verdeckende Erd- 
schicht wegzezerrt, mit Bäumen und Blumen, mit 
Gittern und Gängen und Kies... und vor seinen 
Augen lag entblößt und sichtbar das dort unten 
selbst! 

Der Friedhof selber offenbarte sich kilometer- 
weit seinem Blick, ein unübersehbares Feld des 
Todes, Sarg an Sarg in Reih und Glied .... wie 
niedrige und schwarze Baracken, sorgfältig und 
endlos in langen Reihen hintereinandergestellt, groß 
und klein — neue und alte! 

Hier schimmerten noch, durch den Schleier der 
Dämmerung, heile oder dunkle Farben, Vergol- 
dungen, Versilberungen, Zink und Eisen von Be- 
schlag und Ecken. Da waren es schon vermoderte 
Deckel, wohinter es gedämpft und grün glimmte; 
hier ganz zernagte Bretter, durch die die grauen- 
vollen Fetzen von Fleisch zundrig und naßkalt glüh- 
ten! Da hinten zur Linken saß ein Schädel auf den 
nackten Halswirbeln, nach oben zu geknickt, als 
hätte er sich aufgereckt, um einen mit dem Schwarz 
der ungeheuren Augenhöhlen unter der knochen- 
selben Kuppel anzustarren. Hier rechts von ihm 
lag ein langer, noch vollkommen fleischbekleideter 
Körper ausgestreckt auf dem Rücken, die Zähne 
grinsten eiweiß hervor — zwischen zwei Lippen, 
die sich zusammengezogen hatten, wie zu ein paar 
schwellenden Trauben, schwarzblau und blank; 
und da gerade vor seinem Fuß lag ein ganz kleines 
Kind: auf seiner entblößten Brust, die rot gespren- 
kelt durch eine mürbe Stelle in dem gelblichen 
Hemd hervorguckte, funkelte ein goldenes Me- 
daillon! 

Ja, ja, nach allen Richtungen hin, unendlich weit, 
vor ihm, hinter ihm, rechts und links, wohin er 
sich auch wandte —: da lagen all die Beweinten 
und Vergessenen, wortlos, Seite an Seite, und lösten 
sich langsam auf! Konnte man sie wohl wiederken- 
nen, konnte man an ihren übriggebliebenen Kno- 
chen wohl erraten, wer sie gewesen waren, ob ihr 
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Leben arm oder reich gewesen war, ob sie jemals 
erlangt hatten, wonach sie sich sehnten, ob sie geliebt 
worden waren oder nicht?! Ach, er stand an dem 
Ort des Entsetzens! Fiier wuchs zahllos und üppig 
alles, was des Todes war, ein meilenbreites, ein 
abscheuliches Feld, in dem die bleichen Knochen 
so dicht wie Grashalme gepflanzt waren — und 
hoch über ihnen leuchtete hier und da die schwe- 
felblaue oder grünspanige Flamme der Verwesung 
gleich eisigen Blumen auf! ... 

Im nächsten Augenblick überfiel ihn der unge- 
heure Geruch, der entnervende, verheerende Gec- 
stank, der dick aus diesen allem hier ausströmte 
— eine totbringende, eine sichtbare Pestatmo- 
sphäre, die kroch und lief und still stand! die 
erstickende und schwammige, gigantische Arme 
hatte, treibende Flächenwunden überall und gif- 
tige, klebrige Beine, die Siebenmeilenschritte 
machten! ein riesengroßer, ein kolossaler, ein weiß- 
blasser, geschwollener Kadaver, der sich auf ein- 
mal vor ihm bis zum Himmel erhob — mit einem 
Atem, der totschlug und mit Augen, in denen man 
ertrank! 

Er warf den Oberkörper schaudernd zurück, 
schleuderte grauenerfaßt beide Hände vor — und 
hörte da, im selben Nu, den tausendfältigen, gräß- 
lichen Laut von Nah und Fern! den unaufhörlichen, 
den leise murrenden Lärm von beständigem und 
feuchtem Verfall! seufzend gaben die Särge hier 
und da nach, und mit einem Zischen entfuhren die 
Dünste, rieselnd stürzte der Kies durch Risse und 
Spalten hinein, die Leichen rührten sich düster, 
stießen mit einem pfeifenden Fauchen ihren stin- 
kenden Hauch aus — und horch, still, was war 
das für ein entsetzliches, ein ununterbrochenes Ge- 
räusch, das man mehr ahnte als hörte, ein unauf- 
hörliches, winzigkleines Zermahlen und Zermalmen 
überall, ein Verschlingen ohne Pause .... ach, ja, 
jetzt begriff er es: das war ja die Mahlzeit der 
Millionen vom Morgen bis zum Abend und wieder- 
um vom Abend bis zum Morgen! das waren die 
Billionen von farblosen und lichtscheuen Würmern, 
die fraßen und tranken und dazu plauderten, das 
war die ungeheure Erde selbst, die mummelnd, 
schmatzend, kauend ihre unersättlichen Eingeweide 
füllte... . mein Gott, war dies denn wahr? war 
dies Wirklichkeit, das, was er hier hörte und roch 
und sah —: das alles, was wir dort oben vom 
Leben her kannten — hier lag es jetzt und moderte 
hin! alles, was wir haßten — hier war es verbor- 
gen, um ganz zu verschwinden! alles, was wir lieb- 
ten — hier war es zur Ruhe bestattet, um restlos 
ausgelöscht zu werden? 

Aber da war es ihm, als werde auf einmal sein 
Herz gellend zerrissen. 

Er erhob mit einem Ruck dumpf stöhnend sei- 
nen Kopf. 

In seinen Gedanken brannte ein Schrei —: 

Sie! 

Sie, deren er sich an diesem Ort nicht zu er- 
innern wagte?! 

SIE, die ihm vor zwei Jahren geraubt, getötet, 
seinem Blick und seinem Leben entzogen war — 
wo war sie jetzt??.... 

Er schlug mit einem Gebrüll beide Fäuste gegen 
sein Gesicht, preßte wild knurrend die Augen zu, 
wollte nicht sehen — und sah trotzdem: 


Mein Gott, dort, da hinten, unter diesem Mar- 
mormonument, das in der Ferne wie ein mächtiger, 
ein schneebleicher Schatten hinter den schwarzen 
Bäumen schimmerte! unter diesem blumenüber- 
deckten Hügel, umralımt von einem Gitter mit dem 
Feuer goldener Spitzen, da hatten sie ihren Kör- 
per hinabgelegt — den geliebten und mißhandelten! 
unzählig viele Male geküßt und umfangen in un- 
nennbarem Glück — darauf zerrissen von einem 


blindgeborenen Wesen mit einer Klinge, von einen 
Tier der Tiere mit blutigem Zahn — und jetzt, vor 
zwei ımendlich langen Jahren... . nein, ich will es 
nicht, ich wende den Kopf ab, ich fliehe, ich reiße 
mir die Augen aus, ich will nicht sehen, hört ihr, 
fort, nehmt es weg, ihr lügt, sie ist es nicht, ich 
weiß es, ich fühle es so deutlich überall, sie kann 
es nicht sein, sie ist das da niemals gewesen, Hilfe 
fort von hier, laßt mich los — nein, nein, ich will 
doch dahin, laßt mich gleich dahin kommen, es 
eilt, ich will ihre Glieder mit den meinen decken, 
ich will ihren Körper vor ihnen allen hinter mir 
selbst verbergen, ich will einen unerbittlichen 
Krieg, Tag und Nacht, gegen alle die führen, die 
sich dort begehrlich rühren, ich will mit Armen und 
Beinen und Zähnen dagegen ankämpfen — gegen 
diese Stummen und Weißen, die hier gefräßig um 


dich herum kriechen, Annie, hast dı gehört, sei 


nicht mehr bange, ich komme, meinc Geliebte, ja 
ia, ich komme so schnell ich kann! . 

Langsam ward er sich seiner selbst wieder be- 
wubßt. 

Er stand schwindelnd da, mit hängenden Armen, 
mit keuchendem Atem, den Kopf vornübergebeugt, 
als sci der Halswirbel gebrochen. 

An sein Ohr drang auf einmal, wie aus weiter 
Ferne, das tiefe und leise Geräusch eines Stöhnens 
— gleich dem fast unhörbaren Glucksen eines un- 
terirdischen, reißend rinnenden Stromes. 

Er zog die Lippen zusammen, lüftete darauf mit 
abgestorbener Hand seinen Strohhut ein wenig 


-von dem Scheitel, trocknete seine Stirn, fühlte sich 


vollkommen erschöpft, todmüde, es schmerzte in 
seinen Gelenken, die Knie zitterten unter seinem 
Gewicht — er wagte nicht zu versuchen, sich des- 
sen zu erinnern, was soeben geschehen war. 

Sah sich dahingegen langsam um, erblickte eine 
Bank einige Schritte weiterhin — auf einem klei- 
nen offenen Platz. 

Entschloß sich, dahin zu gehen, merkte im sel- 
ben Nu, daß er über alle Maßen durstig war, die 
Zunge klebte ihm dick im Munde, seine Schläfen 
brannten. Er machte eine schmeckende Bewegung, 
für eine Sekunde war eine Erinnerung im Begriff, 
dadurch in ihm zu erwachen, ein Kälteschauer 
rannte durch seine Glieder — aber dann schüttelte 
er fieberwild den Kopf und fing an zu gehen, be- 
ständig den Hut in der Hand, die Füße hinter 
sich herschleppend. 

Er erreichte ungestört die kleine, hellgestrichene 
Gitterbank, setzte sich schwer und langsam nie- 
der — und fühlte sich unerklärlich befreit, schon 
in dem Augenblick, wo er saß. 

In einem Haus, weit entfernt nach rechts zu, 
außerhalb der Friedhofsmauer, wurde in emem 
Zimmer des vierten Stockwerks das elektrische 
Licht angedreht — es sprang als vier gelbe, kleine 
Platten auf einmal da hinten in den Fenstern auf 
und machte gleichzeitig das Halbdunkel um ihn 
her fast schwarz. 

Hinter ihm begann die Ausgangsglocke auf ein- 


mal wieder zu läuten: Gut, gut, jawohl, in fünf Mi- 
ist noch Zeit 


nuten schließen sie das Tor, es 
genug! .... 

Er hatte, sich immer wohler fühlend, den Hut 
an seine Seite gelegt, hatte das eine Knie über das 
andere geworfen, sich zurückgelehnt — und legte 
nun den rechten Arm über die Rücklehne der Bank 
den Stock in der linken Hand haltend und ihn un- 
willkürlich vor sich hin und her führend, kleine 
Zirkelbögen in den blonden Kies ritzend. R 

Es hatte ein wenig zu wehen begonnen, wäh- 
rend es gleichzeitig dunkler wurde. Bi, 

Mit Wohlbehagen bot er seine Stirn der Külk 
des Windes dar, genoß einen Augenblick in alle 
Poren seine Frische. Lauschte sodann, plöt 
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lächelnd und voller Frieden, dem tausendzüngigen 
Laut nach allen Seiten zu um sich her; ließ dann 
langsam seinen Nacken ein klein wenig hintenüber 
sinken, seine Augen an dem Anblick dieser schat- 
tendurchwobenen Gruppe von Hängebirken wei- 
dend, die dort dicht vor ihm stand — mitten auf 
dem kleinen runden Platz, an dessen Rande er sal,. 

Trauer, dachte er gleich nachher, und entsann 
sich unvermutet einer Person, die er vor einigen 
Jahren in einem seiner Bücher geschildert hatte —: 
Trauer, was für ein Unsinn war das, es gab nichts 
in der Welt, was mit Recht den Namen Trauer 
tragen konnte! 

Ich entsinne mich, grübelte er gemächlich wei- 
ter: ich entsinne mich, wie es mich Tag und Nacht 
quälte, damals, als ich von diesem Mann schrieb, 
dessen zanzes Lebenswerk ihm im Laufe von 
wenigen Minuten völlig und unrettbar und für im- 
mer zwischen den. Händen zusammengebrochen 
war — wie abscheulich es mich peinigte, daß ich 
gleichsam nicht in die Stelle hineindringen konnte, 
woher das entsprang — was ich mir damals unter 
Trauer vorstellte! 

Denn ich glaubte ja steif und fest —: daß 
Trauer sozusagen ein ganz bestimmtes Land sei, 
ein fremdes, ein seltsames und ungeheures Land, 
wohin man unter gewissen Umständen plötzlich 
versetzt werden könne und von wo es keinen Aus- 
gang gab! Oder, wenn man will, eine Art mysti- 
sches Schwarzes Meer — wo der Wind weder Tag 
noch Nacht einen andern Ton hatte, als den Schrei: 
wo die Wellen sich unaufhörlich, lang, schwarz, 
grausam und mit weißen Kämmen dahinwälzten; 
wo eine schäumende Brandung und wo unbe- 
rechenbare Unterströme immer den Unglücklichen 
von neuem hinausrissen, im selben Nu, wo er sich 
gerettet glaubte; und wo sogar die Vögel dasselbe 
unveränderliche Gewand von ewigem Kohlschwarz 
hatten! 

Nicht wahr, so ungefähr stellte ich mir das vor, 
was man unter dem Begriff Trauer verstehen 
müsse —: ein grenzenloses, ein überirdisches Ge- 
nießen — wenn auch seine Farbe schwarz war! 
eine alles andere übertäubende Seligkeit — wenn 
sie auch unbarmherzig jeden verzehrte, der sie 
kennen lernte! ein ekstatisches Glück — wenn 
auch mit dem starrmachenden Antlitz einer Me- 
dusa...aber es war mir auf keine Weise möglich, 
dies niederzuschreiben! es wurde fortwährend, wie 
ich es auch drehte und wendete, zu einem so son- 
derlichen Mischmasch, schien es mir immer —: zu 
einem unablässigen Auffahren in Zorn, im Haß, in 
Sehnsucht, und gleich darauf zu einem ebenso 
jähen und tiefen Hinfallen, beides mit immer grö- 
Berer Gewaltsamkeit abwechselnd und mit immer 
steileren Uebergängen! vor allem aber eine wahn- 
witzige, entnervende und kraftverschwendende, 
eine qualvolle, mehr und mehr zerstörende Rast- 
losigkeit — kurz: eine Marter schlecht und recht, 
aber keineswegs jene süße und todbringende 
Qual, wie ich sie mir im voraus vorgestellt hatte! 

Und wie mag dies nun sein? 

Hatte ich Unrecht, mir die Trauer so vorzustel- 

len — und war es also richtig, das, was ich 
schrieb? ... 
- Er strich sich langsam ein- oder zweimal über 
die Stirn; ließ darauf die Hand mit einem leisen 
Schlag wieder niederfallen; dachte einen Augen- 
blick daran, sich eine Zigarette anzuzünden, ver- 
gaß es indes sogleich wieder. 

Ich entsinne mich auch noch sehr wohl, grü- 
 belte er gleich darauf von neuem: ich entsinne 
mich, wie mir höchst schlecht zumute war bei die- 
_ sem ganzen Passus in meinem Roman. Ich las diese 
Stelle wieder und wieder durch, ehe ich sie in den 
Druck gab, noch bei der Korrektur mit unbestimm- 


ten und entschlossenen Plänen, sie ganz und gar 
ändern zu wollen — aber doch ohne jemals etwas 
anderes auszurichten, als hier und da kleine Feile- 
reien. Nun, und als dann das Buch erschien, und 
ich wartete, daß Freunde und auch Kritiker die 
Geißel tüchtig tanzen lassen würden — da war das 
einzige, was ihnen in dem Werk wirklich gefiel, 
das einzige, was ihnen wirklich gut erschien —: 
das waren gerade diese Seiten; ja, sagten sie zu 
mir: da hätte ich in Wahrheit Trauer geschildert; 
da hätte ich mit kundiger Hand bis zur letzten 
Fiber ein Menschenherz entblößt und uns sehen las- 
sen, was Trauer eigentlich ist! ... 

Er fühlte sich auf einmal gereizt. 

Es war ihm plötzlich vollkommen klar — olıne 
daß er selbst noch recht wußte, weswegen —: daß 
es ja selbstverständlich ganz und gar zutreffend 
war, was er damals dunkel empfunden hatte. Daß 
diese Menschen ganz einfach gar nicht ahnten, was 
Trauer war! Naturnotwendig nicht! Wenn Trauer 
wirklich nichts weiter oder nicht mehr war, als 
was er davon in jenem Buch erzählt hatte, und 
wozu der erste beste ja oder nein sagen konnte... 
was war dann das Ganze?! Nein, nie und nimmer, 
das fehlte auch noch! Nein, das, was ihm damals 


im Wege stand, das war genau dasselbe wie jetzt: - 


er selbst wußte nicht, was es war, zu 
trauern! Und wie mochte es wohl zugehen, daß er 
das nicht wußte? Ja, der Grund war... so ab- 
scheulich und lachenerweckend es auch klang, der 
Grund war der: daß gerade alle die andern ihn 
daran hinderten, trauern zu können! Ach, es war 
das Bürgerliche in seinem Herzen, es war das Ge- 
meine in seinem Sinn — daß er sich nie ernstlich 
vor allen diesen Gleichgültigen, diesen Fremden, 
all diesen Andern zu verschließen vermochte! Es 
war sein zerspaltenes Ich, das ihm nicht erlaubte, 
restlos bei der Einen in der Welt zu bleiben, die er 
liebte und die ihn liebte — das sich aber tief da 
drinnen immer an den Gedanken an die bürger- 
liche Gesellschaft, den Nutzen und die Kunst klam- 
ınerte, selbstverständlich alles nur mit dem einen 
einzigen und häßlichen Zweck: selbst zu leben! 
Haha, ja, das war ihm nicht vom Leben beschert 
worden, dieses Rätselhafte, Größte von allem, dies 
Unaussprechliche und Allergrößte —: das Hei- 
matsrecht in jenem fremden und ungeheuren Lande 
zu haben, wo die Trauer zu Hause ist! in jener 
grenzenlos strengen und strahlenden Stätte, noch 
mehr purpurschön und nachtschwarz, als irgend 
etwas anderes — die zu schildern er so oit ge- 
träumt hatte, damals in jenem Jugendbuch, und 
auch so viele Male später! Nein, für ihn galt 
durchaus, daß ihm die Fähigkeit fehlte zu diesem 
Seltensten und Adligsten von allem, zu diesem 
unbeugsam Strömenden, das aus eigener, alles 
überwältigenden Kraft geheimnisvoll alles vernich- 
und alles hervorbringt! Gerade das, wovon der 
Alte dahinten in unbestimmten Worten gefabelt 
hatte: der Blick in das schwarze Land, dessen 
Schönheit und Süße allen Verstand überragt — und 
wovon Sie, die Fremde, der Vogel der Trauer, mit 
ihrer ewigen und schmächtigen, ihrer nachtschwar- 
zen, sanghaften Stimme vorhin gesungen hatte, 
dort hinten von der Gruft her, wo sie stand! ... 

Er sah von neuem das Gesicht dieser Fremden 
vor sich; ohne zu beachten, daß er diesmal — ob- 
wohl er in Wirklichkeit ihr Antlitz ausschließlich 
im Profil gesehen hatte, in jenem einzigen Nu, 
während sie an ihm vorüberkam — es sich doch 
jetzt en face vorstellte; mit zitternder Zärtlichkeit 
und Ehrerbietung, mit atemloser Demut starrte er 
sie an: die stolze und hohe Form ihres Mundes, die 
großen, weit aufgerissenen und schwarzen Augen 
unter den Bogen der zarten, dunklen Brauen, das 
schmale kaiserliche Oval des Antlitzes, die Stirn 


von dem Schatten des dichten Haares bedeckt, die 
überirdische Schönheit der Haut, die kein Weinen 
hatte beflecken können, und tief drinnen aus dem 
Blick heraus dies lautlos und ruhig lodernde Feuer, 
ach, diese Höllenflamme und dieser Himmelsbrand, 
das strahlende Adelszeichen derer, die wissen, was 
es ist, zu lieben und zu verlieren — zu leben! . 

Er schob auf einmal, heftig entnervt, mit Ge- 
walt diese Gedanken von sich. 

Suchte, ohne selbst fassen zu können, aus wel- 
chem Grunde, sich gleich darauf das Gesicht des 
Aufsehers zurückzurufen — und empfand eine son- 
derbare Heilung dadurch —: So ein richtig braves, 
altes Gesicht! ach, die ganze vielfältige Menge, alle 
die Millionen von Gesichtern waren enthalten in 
diesen geraden und nichtssagenden und liebens- 
würdig einfachen Flächen und Linien! 


Stand der Mann nicht, sozusagen unmittelbar 
sichtbar, durch zahllose Telephon- und Telegra- 
phenkabel, nach. Norden, Süden, Westen und 
Osten, in Verbindung mit dem ganzen gesammelten 
Haufen aller Welt, ewig derselbe und ewig anders! 

Gespenster, Tod, Aufklärung, Phrasen aus Ro- 
manen und Zeitungen bunt durcheinander, Fried- 
hof und Krematorium, Unglück und Glück und Ge- 
rechtigkeit — jawohl, die ganze Skala hinab, von 
Anfang bis zu Ende, das ganze unerschöpfliche Ar- 
senal des Aberglaubens! Von allem in der Welt 


‘ wissend — mit Ausnahme des einen, was man in 


Wahrheit wissen kann! Unbekannt mit allem Mög- 


“ lichen — ausgenommen mit dem, wovon wirklich 


niemand das geringste weiß! Bis an den Rand mit 
Redensarten angefüllt, mit auswendig zelernten 
Worten! Zu gleicher Zeit kaum imstande, seinen 
mehr als bescheidenen Platz auszufüllen, doch mit 
einem jeden Satz darnach angelnd darüber hinaus- 
zureichen — und trotzdem, wenn es darauf ankam, 
ohne auch nur ein einziges Mal, nur ein Wort an- 
führen zu können, das aus dem Tiefisten dadrinnen 
herauskam — das, wovon doch auch er einen ge- 
heimen, einen verborgenen und unauslöschlichen 
Funken besaß! Ja, war dies nicht aufs Haar das 
Porträt — von ihnen allen?! Selbst diese naive 
Freude darüber, daß die Frau und nicht er selbst 
gestorben war! Hahaha, diese prächtige Tausend- 
kreatur —: siehe, der Mann war doch schließlich 
in Wahrheit ein leiblicher Bruder von uns allen! 
Oder Unsinn, viel mehr noch! Unser aller Vater 
war er — Adam selbst in seinem Paradiesesgar- 
ten, splitternackend, neugierig und ängstlich halb- 
wegs der Stimme der Schlange lauschend, ja: der 
Musik des echten Gefühls, dem einsamen, erhabe- 
nen Ton der Trauer, der, alles durchdringend, 
seine Götterstimme hinter einem Gebüsch erhob, 
des Lebens Erkenntnis von Gut und Böse hinaus- 
singend! ... 

Er war heftig aufgesprungen, eilte mit hastigen 
Schritten hin und her, rauh auflachend, mit rätsel- 
haften, triumphschleudernden, gehässigen Blicken 
nach allen Seiten, den rechten Arm mit gewaltsa- 
men Gebärden in der Luft schwenkend. 

Jetzt blieb er wieder bei der Bank stehen, zit- 
terte erregt mit bleischwerer und fieberheißer 
Stirn, mit unruhig pochendem Herzen. 


Er streckte unwillkürlich die Hand nach seinem 
Hut aus, der noch auf den hellen Gitterstäben lag, 
gleich einem zirkelrunden, kreideweißen Kegel — 
ergriff ihn, setzte ihn hart auf den Kopf, wandte 
sich um, wollte gehen, nach Hause eilen — und 
ward dann plötzlich, unerwartet, angstumsponnen, 
von dem unbestimmten, unerklärlichen Bewußtsein 
erfaßt, diesen Ort wieder zu erkennen —: ihn zu 
erkennen? 

Woher? 

Von wann? 


181 


Er war ohne Zweifel nie früher diesen Weg 
von hier fortgegangen, konnte früher nicht hier 
gewesen sein! 

Und doch, erkannte er dies alles genau wieder, 
zanz deutlich, Punkt für Punkt: diesen kleinen, 
runden Platz, von wo aus nach allen Himmels- 
richtungen die schmalen Gänge sternförmig aus- 
strahlten, und mitten darauf: die vier Hänge- 
birken, sacht klirrend mit ihren zarten und spitzen, 
ausgesägten Blättern! Noch mehr: auch die gau- 
kelnde Erwartung der Luft, die Durchsichtigkeit 
und den Schleier des Halbdunkels, die unbegreif- 
lichen, winzig kleinen, trippelnden Laute von über- 
all her — ja, er erkannte das alles genau wieder! 

Er schüttelte verständnislos den Kopf, zuckte 
auf einmal zusammen, sah mit den Augen zwin- 
kernd, verstohlen umher, grübelte wild, um den 
Zusammenhang in allem diesem ausfindig zu 
machen, du großer Gott, ich fasse es nicht — und 
trotzdem, ja, ich bin schon einmal hier gewesen, ich 
entsinne mich dessen genau: eines Abends, ich 
war allein, ich wollte zu dem großen Tor da drü- 
ben hinaus, es war spät und dunkel... und was 
bildete ich mir da plötzlich ein, hier drinnen in mei- 
ner linken Hand fühlen zu können? 

Ein Nu starrte er staunend und gleichsam ein 
ganz klein wenig selhnsuchtsvoll auf die innere 
Fläche seiner Hand hinab, aber olıne irgend etwas 
Sonderbares darin entdecken zu können — wandte 
darauf mit einem Ruck, wie auf Kommando, den 
Kopf nach links um, der dunklen, efeuumkleideten 
Säule von poliertem Granit zu, die da drinnen in 
der Dämmerung aufragte, — einige Ellen von ihm 
entfernt, hinter einem niedrigen, schwarzgestriche- 
nen Gitter... und da lächelte er langsam und 
wiedererkennend im selben Augenblick, tat mit 
ausgestrecktem Arm ein paar Schritte vorwärts, 
rätselhaft bewegt und dankbar —: 

Ach! 

Denn da... 

Ungefähr in der Mitte der Säule, ein paar Fuß 
über der Erdoberfläche! 

Da unterschied er jetzt — vollkommen klar in 
iedem einzelnen Zug — ein wunderbares Antlitz, 
das sich ihm entgegenbeugte. Ein ganz schmales, 
ein schmächtiges und feines, ach, ein blasses und 
schönes, kleines Mädchenantlitz, dort hinten in der 
Dunkelheit! so lieb und gut, so voll von Fragen 
und von Sanftheit, ssehe —: und das blanke, 
schwarze Haar hing wie durchnäßt an den zarten 
Wangen herab! mit den großen, dunklen Augen 
blinzelnd, sah sie ihn lächelnd an! 

Bist du es, bist du es wirklich — dachte er im 
nächsten Moment, ohne selbst ganz zu wissen, was 
er eigentlich mit diesen Worten sagen wollte. Er 
ging behutsam noch einen Schritt vorwärts, sein 
Herz war heiß, er strengte sich an, seinen Mund 
zu Öffnen und zu reden, er stammelte schließlich 
lautlos und beschwerlich zwischen seinen Lipppen 
hervor —: Komm! Komm nur ganz heran, du siehst 
ja, daß ich dich wiedererkenne! ... Aber da war 
das plötzlich alles wieder verschwunden. Statt 
des schönen Antlitzes hing da nur ein länglicher, 
kleiner Kranz von weißen Perlen mitten an der 
Säule, umrandet von dunklen Blättern! 

Und da ergriff ihn eine heftige, eine brennende 
Ungeduld, eine schmerzende Erwartung; es durch- 
fuhr ihn wie mit einem Stich, daß er jetzt unauf- 
haltsam heimeilen müsse, heim nach seinem Hause 
— um das in Empfang zu nehmen, was kommen 
würde! 

Aber schon im nächsten Augenblick fühlte er, 
dab er doch nicht von hier fortgehen wollte — noch 
nicht! Und er war übrigens auch vorläufig gar 
nicht dazu imstande: seine Arme und Beine waren 
ja auf einmal wie lahm geworden, oder sie waren 
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widerspenstig, oder vielmehr sie warteten wohl 
auf irgend etwas, was binnen kurzem geschehen 
würde — etwas, das erst allen Ernstes das voll- 
bringen sollte, was soeben eingeleitet war! ... 

Er erkannte plötzlich diese Gedanken in sich, 
empörte sich dagegen, wollte sie sogleich von sich 
abschütteln, wollte lachen und zürnen, wollte ent- 
schlossen seinen Verstand gefangen nehmen und 
damit alle diese Fiebergaukeleien und dies Mum- 
menspiel mit einer Bewegung weit fort jagen, da- 
hin, wo es hingchörte! 

Aber dessen ungeachtet blieb er unbeweglich 
stehen, wo er war, noch mehr als bisher besessen 
von dieser erwartungsvollen Begierde. 

Dort hinter seinem Rücken erhob sich in wei- 
ter Ferne ein unerklärliches Flüstern, das schnell 
näher kam. An seinem Nacken vorbei strich ein 
jäher und eiskalter Hauch. In seinem linken Ohr 
spürte er einen Atemzug. Sein Herz stand still 
in grenzenlosem Lauschen ... und da überwäl- 
tigte ihn auf einmal das Unbegreifliche, das Sinn- 
lose von diesem allen hier! 

Er machte hastig, anzstgejagt, drei, vier 
Schritte vorwärts im Lauf, um zu entfliehen. 

Blieb darauf mit einem Ruck stehen. 

Schwindelnd. 

Wirr. 

Vor seinem Blick wurde auf einmal alles stock- 
dunkel, gleich darauf sprühte es nach allen Sei- 
ten gelbe und blaue Funken, wurde wieder tief- 
schwarz, lautlos überall, ein Sausen vor seinen 
Ohren, eine wirbelnde Kälte und ein Wind von 
oben auf seinen Scheitel zu — fiel er, stürzte 
er kopfüber hinab durch eine Schlucht?! 

Er schwankte, riß die Augen auf, erkannte wo 
er war — aber da änderte sich blitzschnell alles 
um ihn. Gitter wurden gesprengt und Säulen 
sanken um, der Kies wogte und schimmerte zu 
allen Seiten, der Erdboden erhob sich donnernd 
zu Hügeln rechts und links, blendend weiße Flam- 
men schossen krachend überall hervor, Gräber 
barsten mit einem Gedröhn und spieen die Toten 
aus! Weiß gekleidete Gestalten wurden ih die 
Höhe geschleudert, Frauen und Männer und Kin- 
der, zahllose Scharen, fern und nah, erfüllten in 
einem Nu die grelle und donnernde Luft! Mit 
einem Stöhnen schlug er beide Hände vor das Ge- 
sicht, wagte nicht zu sehen, fühlte in seinen Nasen- 
löchern den Gestank von Erde und Phosphor und 
Feuer, mein Gott, jetzt jagte ein brüllender Sturm- 
wind daher, horch, die Glocke läutete, Domkir- 
chenposaunen, Melodien von Geburt und Tod -— 
und siehe, da tat sich der Himmel weit auf, über 
Bergzinnenpurpur brach die Sonne hervor, in sei- 
nem Ohr der schwindlige Gesang des Lebenschors, 
ach siehe, das ewige Licht und das Glück, das wir 
alle erreichen sollen... und da, da, ja, Annie, 
mit lächelnder Lippe und ausgestreckten Armen, 
jung, unsagbar schön, so hold und hoch, Geliebte, 
ja, ja, ich komme... 

Seine Brust ward jäh von einer unvergleich- 
lichen Süßigkeit erfüllt. 

Aus allen seinen Adern erhob sich die Wonne 
der Gewißheit, sie so nahe zu wissen. eine Flamme 
im Dunkeln! 

Er warf jubelnd beide Arme vor. wollte dahin 
laufen, wo sie war, taumeite ein paar Schritte 
vorwärts, strauchelte, war im Begriff zu fallen, 
alles um ihn her war plötzlich stockfinster, er rich- 
tete sich mit Mühe wieder auf — sah sich frie- 
rend um, blind und verlassen, mit läutenden Ohren, 
das Herz einen Augenblick totenstill und dann 
wahnsinnig da drinnen tobend —: 


Wo war er? 
Was war geschehen? ? 


Annie, wolıer war sie gekommen -- wo ging 
sie,hinzar ee. 

Er hörte plötzlich den Laut eines leisen, gleich- 
sam schaudernden Lachens, fuhr dabei zusammen, 
starrte um sich —: 

„Wer? 

Wer da?? 

Wer lacht da???“ . 

Er griff wie toll mit der rechten Faust vor sich 
hin in die Luft, faßte ein Handgelenk, umklammerte 
es mit aller Macht, stieß einen Schrei aus — und 
wußte gleich darauf auf einmal, daß es ia nie- 
mand weiter war, als er selbst! es war nur er 
selbst -- der selber seinen linken Arm umklam- 
mert hielt! ganz recht, das war alles zusammen 
nichts weiter als Gaukelbilder und Träume, aber 
jetzt war es spät geworden, er war ein ganz 
klein wenig gleichsam müde, cr sollte gewiß 
schnell nach Hause gehen und schlafen, hahaha!... 

Noch einen Augenblick blieb er unsicher stehen, 
trotz alledem nicht ganz überzeugt, daß da nicht 
eben doch ein Fremder gewesen war — und dah 
der Erdboden sich nicht gehoben und Feuer aus- 
gespien hatte; aber als er tatsächlich nichts davon 
weder sehen noch hören konnte — fühlte er sich 
unmittelbar darauf so ziemlich beruhigt, trocknete 
den Schweiß von der Stirn, zuckte nervös und 
lächelnd die Achseln, und begann schnell dahin 
zu wandern, den dunklen Pfad veriolgend, der, 
wie es ihm schien, auf die Pforte zuführen mußte. 

Fortsetzung folgt 


Bruno Taut 


Bruno Taut hat mit dem Pavillon des Stahl- 
werksverbandes auf der Leipziger Baufach-Aus- 
stellung einen ersten großen und allgemeinen Er- 
folg errungen! Das „Monument des Eisens“ wie 
das Haus kurz und bündig getauft wurde, erregte 
auch bei denen Aufmerksamkeit, die sonst archi- 
tektonischen Schöpfungen weniger teilnahmsvoll 
gegenüberstehen. Es fühlte ein Jeder, daß in 
diesem knappen, phrasenlosen, und wundervoll 
energischen Gefüge ein wirklich moderner, und 
völlig zeitgemäßer Künstler steckte. Aber leider 
hat das starke Interesse an dem Leipziger Pavil- 
lon nicht dazu geführt, daß die Allgemeinheit sich 
nun auch dem sonstigen Schaffen Bruno Tauts zu- 
gewendet hätte. Das ist um so bedauerlicher, als 
Bruno Taut in Wahrheit schon Bedeutenderes ge- 
leistet hat, als jenen Leipziger Pavillon. Gerade 
jetzt hat er in Groß-Berlin ein neues Wohnhaus 
gebaut, das eine ganz seltene und wahrhaft hinrei- 
Bende architektonische Leistung darstellt! 

Es handelt sich um das Eckhaus der Harden- 
berg und Schillerstraße in Charlottenburg, das 
Bruno Taut über einem städtebaulich sehr inter- 
essanten Grundriß von Arthur Vogdt aufgeführt hat, 

Nichts liegt Bruno Taut ferner, als Extravaganz, 
Spielerei oder Bluff. Was ihn auszeichnet, ist seine 
strenge Sachlichkeit — freilich ein künstlerische 
Sachlichkeit, nicht die Sachlichkeit des „Zweck- 
künstlers“ oder des „Puritaners.‘‘ In diesem künst- 
lerischen Sinne war das „Monument des Eisens” 
absolut sachlich. Die goldene Kugel, die über der 
Achteckpyramide saß und die hier und da Beden- 
ken erregte, hatte praktisch-ökonomisch allerdings 
keinen Zweck! Aber künstlerisch hatte sie durch- 
aus ihren Zweck, war sie niemals zu entbehren! 

In diesem künstlerischen Sinne ist auch das 
Hardenberghaus (das Haus trägt nicht diesen 
Namen, sei aber im Interesse der Kürze hier ein- 
mal so bezeichnet) völlig sachlich. Bruno Taut 
geht hier bewußt auf die Urelemente des Bauens 
zurück und läßt alles bei Seite liegen, was nur Kon- 
vention, nur Ableitung ist. Auch er bemüht sich, 


wie die besten Künstler unserer Tage, um eine 
neue Einfachheit, um Primitivität. Das ‘alles lag 
schon im Leipziger Pavillon enthalten und hat hier 
auf die Besucher, ohne daß sie sich der Ursachen 
klar wurden, sehr tief gewirkt. Aber um vieles 
bedeutungsvoller und nachdrücklicher spricht sich 
das Streben Bruno Tauts im Hardenberghaus aus. 


Eine neue Gesinnung, ein neues Lebensgefühl 
liegt in dieser Architektur! Hier ist alles Aeußer- 
liche, aller Putz, alle „Dekoration“ wie mit einem 
eisernen Besen weggefegt! Wer einen Blick auf 
die Häuser der Umgebung wirft, atmet, wenn sein 
Auge zu der Fassade Bruno Tauts zurückkehrt, 
aus tiefstem Grunde auf. Ein geradezu erlösendes 
Gefühl der Ruhe überkommt ihn. Es ist, als ob 
man nach einem vielstimmigen, unklaren, verwir- 
rendeiı Geräusch einen reinen und vollen Ton ver- 


nimmt. Reinheit! Das ist vielleicht das Wort, das 
am ehesten der Architektur Tauts gerecht 
wird. 


Ich sagte, daß Bruno Taut auf die Urelemente 
alles Bauens für seine Fassade zurückgegangen ist. 
Diese Urcelemente sind: die Wand und die Oeff- 
nung! 

Wo sielit man heute an unseren Häusern etwas 
von der Wand! Karyatiden, Säulen, Kartuschen, 
Büsten, Reliefs decken sie zu — obwohl es gegen 
irüher besser geworden ist. Taut zeigt die Wand, 
die doch der Sinn des ganzen Bauens ist, in aller 
ungebrochenen Fülle — und Schönheit. Und er 
nimmt den Fenstern den Charakter des Zufälligen, 
des Unbezwungenen, den sie fast überall tragen, 
nimmt sie als das zweite große Hauptmotiv, setzt 
sie in ihre vollen Rechte ein! Er hat keine Furcht, 
daß ihm etwa große Fenster die Fassade zerrei- 
ßen, er macht sie so groß, als irgend möglich, läßt 
Querholz und Fensterkreuz fallen und gewinnt aus 
dem Fenster etwas Ausdrucksvolles, das nun im 
Stande ist, die Wand zu gliedern! Wand und Oeff- 
nung — sie haben jetzt eine bestimmte Rolle, be- 
deuten etwas, wirken sich aus! 

Was hier geleistet worden ist, das ist endlich 
wieder einmal etwas Ganzes, etwas Persönliches, 
etwas Bleibendes. Es ist eine Befreiung der Archi- 
tektur von der Konvention, ein Besinnen auf das 
Echte. 


Zu den Urelementen des Bauens gehört freilich 
noch ein Drittes: die Freude am Schmuck. Diese 
Freude ist bei Bruno Taut sehr stark und lebendig 
ausgeprägt. Wo es sein muß, baut er so einfach 
und schlicht wie kein Zweiter (seine Gartenstadt- 
architektur für Falkenberg beweist es), wo aber 
eine gewisse Repräsentation zum Wesen der Auf- 
zabe gehört, ist er nicht ängstlich! Daß für ein 
teures Miethaus in der vornehmen Hardenberg- 
straße ein Bedürfnis an Schmuck vorliegt, versteht 
sich von selbst, Taut hat dem gebührend Rech- 
nung getragen und hat auch hier etwas Kühnes und 
Ungewöhnliches geschaffen, indem er seine Archi- 
tektur in eine ganz freie Verbindung mit der Pla- 
stik brachte! Auch hier ist der Wunsch, etwas 
Echtes statt einer Mischung zu geben, leitend ge- 
wesen. Das Genre der sogenannten dekorativen 
Architekturplastik ist ja doch eine Mischung, in der 
die Plastik die Architektur und die Architektur die 
Plastik stört. Taut zog Georg Kolbe zur freien 
Mitarbeit heran. Kolbe hat, nur sehr allgemein an 
eine Skizze Tauts gehalten, unter dem Dach eine 
Reihe von schwebenden Frauenakten, fast voll- 
rund, modelliert, die, leicht und frei bewegt, dem 
Hause etwas Lebendiges, Atmendes geben. Falsch 
wäre es, diesen Figuren gegenüber wiederum, wie 
bei der Leipziger Goldkugel, nach dem „Zweck“ 
zu fragen! Sie haben keinen anderen als einen in- 
nerlich künstlerischen! Wären sie nicht da, so 
fehlte etwas! 


Das ist gerade das Schöne, daß Bruno Taut 
nicht aus dem Intellekte und nicht nach dem „Ge- 
schmack“ baut, sondern aus der Phantasie! 


Adolf Behne 


Marc Chagall 


Il dort 

Il est eveille 

Tout ä coup il peint 

Il prend une eglise et peint avec une Eglise 

ll prend une vache et peint avec une vache 

Avec une sardine 

Avec des tetes, des mains, des couteaux 

Il peint avec un nerf de boeuf 

Il peint avec toutes les sales passions d’une 
petite ville juive 

Avec toute la sexualit€ exacerbee de la pro- 

venxe russe 

Pour la France 

Sans sensualite 

ll peint avec ses cuisses 

Il a les yeux au cul 

Et tout ä coup c’est votre portrait 

C’est toi lecteur 

C’est moi 

C’est lui 

C'est sa fiancee 

C’est l’epicier du coin 

La vachere 

La sage-femme 

Il y a des baquets de sang 

On y lave les nouveaux-nes 

Des ciels de folie 

Bouches de modernite 

La Tour en tire-bouchon 

Des mains 

Le Christ. 

Le Christ c’est lui 

Il a passe sou enfance sur la Croix 

II se suicide tous les jours 

Tout ä coup il ne peint plus 

Il etait Eveille 

Il dort maintenant 

ll s’etrangle avec sa cravate 

Chagall est &tonn& de vivre encore. 


II Atelier 

La Ruche 

Escaliers, portes, escaliers 

Et sa porte s’ouvre comme un journal 

Couverte de cartes de visite 

Puis elle se ferme. 

Desordre, on est en plein desordre 

Des photopraphies de Leger des photographies 

De Thobeen, qu’on ne voit pas 

Et au dos 

Au dos 

Des oeuvres frenetiques 

Esquisses, dessins, des oeuvres frenetiques 

Et des tableaux ... 

Bouteilles vides 

„Nous garantissons la puret& absolue de notre 

Sauce 

Tomate“ 

Dit une &tiquette 

La ienötre est un almanach 

Quand les grues gigantesques des eclairs vident 
les p@niches du ciel ä grand fracas et deversent 
des bannes de tonnerre 

Il en tombe 

Pe&le-m&le 


Des cosaques le Christ un soleil en decomposi- 
tion 
Des toits 
Des somnambules des chevres 
Un Iycanthrope 
Petrus Borel 
La iolie l’hiver 
Un genie fendu comme une p&che 
Lautr&amont 
Chagall 
Pauvre gosse aupres de ma femme 
Delectation morose 
Les souliers sont &cules 
Une vieille marmite pleine de chocolat 
Une lampe qui se d&edouble 
Et mon ivresse quant je lui rends visite 
Des bouteilles vides 
Des bouteilles 
Zina . 
(Nous avons parl& d’elle) 
Chagall 
Chagall. 
Blaise Cendrars 


Hymne 


O Traum, Verdauung meiner Seele! 

Elendes combination womit ich vor Frost mich 
schütze! 

Zerstörer aller Dinge die mir feind sind; 

Aller Nachttöpfe, 

Kochlöffel und Litfaßsäulen ... . 

O du mein Schießgewehr. 


In purpurne Finsternis tauchst du die Tage 

Alle Nächte bekommen violette Horizonte 

Meint Großmama Pauline erscheint als Astralleib 

Und sogar ein Herr Satanitätsrat 

Ein braver aber etwas zu gebildeter 

Sanitätsrat 

Wird mir wieder amüsant 

Er taucht auf aus seiner epheuumwobenen 
Ruhestätte 

— War es nicht soeben ein himmelblauer Ofen- 

schirm 

(He Sie da!) 

Und gackt: „Sogar... 

(Frei nach Friedrich von Schiller) 


O Traum, Verdauung meiner Seele 
O du mein Schießgewehr. 
Gick! Gack. 


Jacob van Hoddis 


Empfohlene Bücher 


Die Schriftleitung behält sich Besprechung der hier 
genannten Bücher vor. Die Aufführung bedeutet bereits 
eine Empfehlung. Verleger erhalten hier nicht erwähnte 
Bücher zurück, falls Rückporto beigefügt wurde. 


Handbuch der Kunstwissenschaft 
Herausgegeben von Dr. Fritz Burger / Soeben 
erschien Lieferung 12 / O. Wulff: Altchristliche 
und byzantinische Kunst Heft 6 
Berlin-Neubabelsberg / Akademische Ver- 
lagsgesellschaft Athenaion m. b. H. 


Hermann Essig 
Der Held vom Wald / Schauspiel 
Stuttgart / Verlag J. G. Cotta 
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Ständige Ausstellungen 


der Zeitschrift Der Sturm 
Berlin W / Potsdamer Straße 134 a 


Zweiundzwanzigste Ausstellung 
Alexei von Jawlensky 


Geöffnet täglich von 10-6 Uhr ; Sonntags von 
11—2 Uhr 

Eintritt 1 Mark / Jahreskarte 6 Mark 

Monatlicher Wechsel 


Sturmausstellungen in Deutschland und im Aus- 
land / Februar 1914 
Helsingfors: Der Blaue Reiter 
Leipzig: Archipenko 

Halle: Severini 

Gießen: Franz Marc 

Fürth: Gabriele Münter 
Hamburg: Albert Bloch 
Stockholm: Graphik 

Tokyo: Graphik 

Agram: Graphik 

London: Graphik 


Verlag der Sturm 
Berlin W9 Potsdamer Straße 134a 
Fernruf Amt Lützow 4443 


Halbmonatsschrift der Sturm 


Erscheint am ersten und fünfzehnten jedes Monats 


Dauerbezug 

Gewöhnlich Ausgabe: Für Deutschland 
und Oesterreich-Ungarn: Ein Jahr 6 
Mark / Ein Halbjahr 3 Mark / Ein Vierteljahr 
ı Mark 50 / Einzelnummer 20 Pfennig / Doppel- 
zummer 40 Pfennig X Für das Ausland bei 
direkter Zustellung durch die Post: 
Ein Jahr 9 francs | Ein Halbjahr 4 francs 50 cen- 
times / Ein Vierteljahr 3 francs / Einzelnummer 
25 centimes / Doppelnummer 50 centimes. 
Probenummer umsonst 

Sonderausgabe: Ungebrochene Exem- 
plare auf holzfreiem Papier, Ver- 
sendung in Rellen direkt durch die 
Post für Deutschland und Oester- 
reich-Ungarn: Ein Jahr 12 Mark | 
Ein Halbjahr 6 Mark X Für das Ausland: 
Ein Jahr 18 francs / Ein Halbjahr 9 francs | Von 
“eser Ausgabe werden Vierteljahrsbezüge, Einzel- 
nummern und Probenummern nicht abgegeben 


Ber Sturm: Erster Jahrgang, Nummer 1-56: 
25 Mark / Zweiter Jahrgang, Nummer 57-.—-104: 
10 Mark / Dritter Jahrgang, Nummer 105—152/153: 
20 Mark 


Die Zeitschrift Der Sturm ist durch alle Buch- und 
Kunsthandlungen, durch die Post, sowie direkt 
durch den Verlag Der Sturm, Berlin W9, zu be- 
ziehen / Zum Einzelverkauf liegt Der Sturm in allen 
Bahnhofshandlungen, Kiosken u. Straßenständen auf 
Falls direkte Zustellung durch den Verlag 
Der Sturm unter Streifband oder in Rolle ge- 
wünscht wird, bitten wir den Betrag für den 
Dauerbezug bei der Bestellung oder bel 
Beginn des neuen Vierteljahres bis 
zumfünftendeserstenMonatseinzu- 
senden / Andernfalls nehmen wir an, daß Ein- 
tiehung des Betrages durch Nachnahme 
mter Berechnung des Nachnahmeportes ge- 
wünscht wird 


Generalvertretung des Verlags Eugöne Figuläre | 
Paris i 
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Originalholzschnitte / Handdrucke 


Die Gesamtauflage ist in Klammern beigefügt / Alle 
Exemplare sind vom Künstler nummeriert und signiert 


Franz Marc: Versöhnung | Tier- 
legende / Pferde / Tiger / Pierde 
Hochformat | Die Hirtin / Der Stier / 
Schlafende Hirtin / Wildpferde | 
Ruhende Pferde (handaquarelliert) | Das 
Exemplar 40 Mark (je 10) 

Max Pechstein: Die Erlegung des Fest- 
bratens / Auf Nummer 94 der Zeitschrift Der 
Sturm vom Künstler mit der Hand aquarelliert / 
Das Exemplar 5 Mark (100) 
Kandinsky: Sonntag / Zwei Vögel / Das Exemplar 
30 M 

Wilhelm Morgner: Acker miı wein ı Tierdres- 
seur / Holzarbeiterfamilie / Fressende Holzar- 
beiter / Das Exemplar 25 Mark (10) 

Gabriele Münter: Neujahrswunsch / Das Exemplar 
30 Mark (5) 
Walter Helbig: 
30 Mark (5) 
Schmidt-Rottlufft: Mann und Weib / Sonnige 
Straße / Nordischer Hafen / Mädchen auf Sofa / 
Sitzende Frau / Zwei Frauen im Raum / Porträt / 
/ Das Exemplar 30 Mark (12) 


Arthur Segal: Vom Strande I / Vom Strande HI / 
Das Exemplar 20 Mark (15) 

H. Campendonk: Originalholzschnitte [Nummer 131, 
134/135, 140/141] / Das Exemplar 30 Mark (12) 
Oskar Kokoschka: Plakat für die Zeitschrift 
Der Sturm ’ Originallithographie / Das Exem- 
plar 3 Mark 

Oskar Kokoschka: Sonderdrucke der Men- 
schenköpfie auf Japan- und Büttenpapier: 
1 / Adolf Loos / 2 Herwartli Walden / 3 Karl Kraus 
/4 Richard Dehmel / 5 Paul Scheerbart / 6 Yvette 
Guilbert / Das Exemplar 5 Mark 


Musik 

Herwarth Walden: Dafnislieder [ Zu @e- 
dichten von Arno Holz / Für Gesang und Kla- 
vier | 3 Mark / 50 Seiten 


Künstlerpostkarten 

Das Exemplar 20 Pfennig 

Futuristente Umberto Boccioni: Das 
Lachen / Luigi Russolo: Erinnerung einer 
Nacht / Zug in voller Fahrt | Gino Seve- 
rini: Die Modistin / Ruhelose Tänzerin | Pan- 
Pan Tanz / Umberto Boccioni: Abschied | 
Kandinsky: Komposition 6 

Franz Marc: Affeniries / Tierschicksale 

Oskar Kokoschka: Utinam delectet 

Robert Delaunay: La Tour 

Karten von Macke / Münter / Marc Chagall / 
Klee / Leger / Jawlensky / Werefkin | Gleizes usw 


Landschaft / Das Exemplar 


Mappen und Alben 

Oskar Kokoschka: Zwanzig Blatt Zeichnungen | 
Strichätzung / Auf Kaiserlich Japan-Papier in 
Luxus-Mappe 25 Mark / Auf Costa-Karton in ein- 
facherer Mappe 12 Mark 

Soeben erschienen: Kandinsky 1901-1913 | 
Monographie mit sechzig ganzseitigen 
AbbildungenundTextvonKandinsky 
Mark 10 


Illustrierte Ausstellungskataloge 

Der Blaue Reiter / Severini / Archipenko / Skupina 
/ Je 50 Pfennig / Die Futuristen 60 Pfennig 
Erster Deutscher Herbstsalon / Mit fünfzig Ab- 
bildungen in Kupfertiefdruck | 2 Mark 


Zeitschriften 


La Route | Revue de l’Effort Social / Paris / Rue 
de Vaugirard 120 


L’Eifort Libre / irüher L’Rifort / Monatsschrift / 


Herausgeber: Jean Richard Bloch / Poitiers 
[Vienne] 

L’Independance / Hatbmonatsschrift / Künste } 
Kultur 7 Philosophie /[ Politik / Jahresbezrg 


15 Francs / Paris 31 rue Jacob 

La Renaissance Contemporaine | Halbmonatsschrift 
Paris / 41 Rue Monge 

La Nouvelle Revue Frangalse / Monatsschrift | 
Paris VIe 35/37 Rue Madame / Nummer 1 Francs 
50 centimes 

Montjoie / Halbmonatsschrift / Paris / Chaussee 
d’Antin 38 

Haro / Monatsschrift / Brüssel 

Les Cahiers du Centre ’ Moulins [Allier] 

Les Soirdes de Paris / Recueil Mensuel illustr& / 
Directeurs: Guillaume Apollinaire et Jean Ce- 
russe / Paris 278 Boulevard Raspail / Jahres- 
bezug 12 francs 

Umelecky Mesicnik | Monatsschrift für neue und 
alte Kunst / Administration Prag I 5 Veleslavinova 


Anzeigen 

Es werden nur Anzeigen tatsächlichen Inhalts tori- 
laufend gesetzt aufgenommen. Hervorhebungen vor 
Worten ist nur durch Sperrdruck, von Namen nur durc® 
kalbfette Schrift, gestattet. Die dreigespaltene Zelis 
60 Pfennig. Annahme von Anzeigen durch den Verlaz 
der Sturm Ber!iin W9 

Die Zurückweisung von Anzeigen behält sich der Ver- 
lag Der Sturm olme Angabe der Gründe vor 


Akademie für moderne Skulptur in Paris / 18 Im- 
passe dr Maine Montparnasse / Korrektur: A. Ar- 
chipenko / Arbeiten in Stein / Studien 
der Stilarten 


Der Carl Hermann Jatho-Verlag / beginnt dem- 
nächst seine Tätigkeit. Er wird jenen ungemeinen 
Persönlichkeiten dienen, deren Kühnheit in einer 
Leidenschaft begründet ist, und die in Liebe Feinde 
der Behaglichkeit sein müssen. Der Verlag bittet 
um Freundschaft und Interesse. Zuschriften sind 
bis auf Weiteres zu adressieren: Berlin W 15 
Emserstraße 21 


Karl Vogt vom Königlichen Schauspielhause / am 
9. März im Meistersaal Köthenerstraße ' Balla- 
den-Abend / Herder bis Else Lasker-Schüler } 
Karten zu 4, 3, 2 und 1 Mark bei Wertheim und in 
der Buchhandlung Hapke & Schmidt, Charlotten- 
straße 5051 

Umberto Boccioni: Pittura Seultura iuturiste | 
Dinamismo plastico / 500 pagine / riproduzioni qua- 
dri e sculture / Edizioni futuriste di Poesia ’ Milano 
' Con ritratto dell’autore / Preis M 3,50 / Zu be- 
ziehen durch den Verlag Der Sturm / Berlin W 9 


Wiecker Bote / Akademische Monatsschriit / 
Herausgeber und Schriftleiter: Dr. Oskar Kanehl / 
25 Piennig / 6 Hefte M. 1,25 / Heft 5 soeben er- 
schienen 


Verein für Kunst /Leituong HerwarthWalden 
[| Zehntes Jahr / Jahresbeitrag 20 M. / Rechte 
der Mitglieder: Freier Bezug der Zeitschrift Der 
Sturm / Freier Besuch aller Sturmausstellungen ! 
Jedes Jahr frei eine Sturmpublikation: 1913/14: 
Kokoschkamappe / Prospekt umsonst | 


Verantwortlich für den gesamten Inhalt und Verlag: E 


F. Harnisch / Berlin W 35 
Druck Carl Hause / Berlin SO 26 


